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VOZ INGRÁVIDA MEMORIA DEL SONETO SILESIANO:  





Poeta de las décadas de los 70, 80, 90, 2000, 
Jaime Siles comparte a la vez la docencia univer-
sitaria con la creación poética. Doctor en filolo-
gía clásica por la Universidad de Salamanca, figu-
ra entre los especialistas mundiales más desta-
cados de la investigación sobre las lenguas pre-
latinas en la península ibérica. Tras vivir y ejercer 
puestos de docencia y de diplomacia en Viena, y 
de catedrático en San Gallen, ha vuelto hoy en 
día a su cátedra de filología latina en la Universi-
dad de Valencia, ciudad en la que nació en 1951. 
 
Con 18 años, publica su primer libro de 
poemas Génesis de la luz. Aparecen después en 
1971 Biografía Sola y Canon en 1973, libro que 
recibe el premio Ocnos. Se reúnen sus primeros 
libros de poemas en un solo volumen cuyo título 
fecha sus primeras creaciones: Poesía 1969-1980. 
Prosiguen las publicaciones de Música de agua 
en el 84, de Columnae en el 87, de Semáforos, 
semáforos en el 89 y de nuevo el poeta vuelve a 
fechar su obra temporizando sus sucesivas dé-
cadas de escritura poética bajo el título de Poesía 
1969-1990. 
 
En 1999 se publica su libro Himnos tardíos. Se 
enriquece su obra con la reciente publicación en 
Mayo del 2004 de Pasos en la nieve en la editorial 
Tusquets. 
 
En su obra, la palabra resuena desde la pro-
fundidad y el destello de la nada hasta el brotar 
de la rima aunando su letra con la circunstancia 
de Ser. Su obra late bajo el impulso dinámico del 
clacisismo y de la vanguardia. 
 
Cuando se le pregunta a Jaime Siles lo que 
opina sobre la escritura poética, confiesa a su 
lector:  
 
Yo creo que la vida necesita un destello, una luz de 
conocimiento que salve los instantes. Y esto es el 
poema: una salvación. En él, pongo todo mi cono-
cimiento. Hago una escritura de la inteligencia, pe-
ro con temblor. 1 
  
Mi propósito consiste en detenerme en la 
lectura de una primera fase que me lleva a tratar 
el uso de una forma inusitada en los años 80, 
cuando reinaba el uso del verso libre bajo la in-
fluencia de la poesía de Vicente Aleixandre, poe-
ta del 27, premio Nobel en el 77, una voz poética 
que sin duda influyó en los jóvenes poetas del 
70, a los que se les llama novísimos. Cabe subra-
yar que el crítico Ricardo Llopesa dedicó en 
1989, un estudio sobre Algunos aspectos de los 
sonetos de Jaime Siles, en el que declaraba el 
recobrar generacional del uso del soneto: Ahora, 
entre los poetas de su generación, cuando el sone-
to recobra un nuevo aliento, Jaime Siles, siendo, al 
mismo tiempo, respetuoso con la tradición, a la 
que no puede pasar por alto desbordando sus lími-
tes, y moderno, en lo que respecta a la manera de 
concibir el verso y la estrofa mediante el vehículo 
verbal, es, sin lugar a dudas, quien ha ido más allá 
                                                 
1J.SILES, Viena, 15/IX/1984, carta a Françoise Morcillo 
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de las dificultades que plantea el soneto para de-
volverle toda la armonía y flexibilidad que medio 
siglo de poesía ha sido incapaz de restituir. Siles se 
enfrenta así, en actitud comedida y desafiante, 
entre tradición y modernidad, a una conquista 
lúcida de concibir el soneto desde los más avanza-
dos logros del Modernismo, consciente, como en su 
día Darío, de que cualquier reforma poética sólo es 
posible a través de un esquema cerrado como pue-
de ser el soneto.2 
 
¿Cómo Siles renuncia al verso libre para vol-
ver al metro fijo? La recepción de la forma del 
soneto en su obra permite —a mi parecer— 
demostrarlo. Esta forma fija, perceptible a la pri-
mera ojeada en su forma petrarquista, métrica-
mente modulada por endecasílabos distribuidos 
en dos cuartetos y dos tercetos, supone interpe-
lar, en su distribución arquitectónica, la Memo-
ria. Mediante la capacidad mnemotécnica de sus 
rimas, movimientos y articulaciones estróficas, el 
soneto es incluso una memorización de nuestra 
realidad, o mejor dicho, de nuestra actualidad. 
¿Cómo se despliega ese doble movimiento en la 
obra de Siles? El que por una parte logra interpe-
lar la memoria y el que por otra parte consigue 
memorizar nuestra propia contemporaneidad 
con el fin de trabajar la forma de la obra y su 
paso a la eternidad. 
 
En sus primeras producciones alternan el 
verso libre con el metro clásico el endecasílabo, 
verso que lleva acentuada la décima sílaba. La 
escritura de doce sonetos aparece en su libro 
Columnae, publicado en el 87. Y prosigue el uso 
del soneto en Semáforos, semáforos (1989), has-
ta alcanzar su tonalidad elegíaca y escindida en 
Himnos tardíos (1999). 
 
En su último libro, Pasos en la nieve, publica-
do en Mayo del 2004, no renuncia a retomar los 
                                                 
2R.LLOPESA, Algunos aspectos de los sonetos de Jaime 
Siles, Canente, 6 (1989) 
metros clásicos ni el uso del soneto. 
 
 
1. EL ENDECASÍLABO COMO FORMA MÍNIMA 
DEL SONETO 
 
Un silogismo silesiano nos advierte que lo 
que importa no es “lo que el lenguaje da, sino lo 
que el silencio niega”3. Y puede ser aplicado al 
entendimiento del alcance de la forma soneto en 
su obra. El soneto en este caso se presenta como 
forma invisible o negada por el silencio del suje-
to. Antes del soneto, tenemos el pre-soneto o 
soneto inacabado que se revela a su lector no 
sólo como una primera forma sino aludiendo 
más bien a cierto “devenir soneto”, a cierta pues-
ta en escena de esta forma fija a través de la cual 
el poeta halla el grado mínimo de representivi-
dad o de uso del soneto buscando, por medida, 
la eternidad en la continuidad formal. De por sí, 
el verso endecasílabo rima con la memoria de 
una tradición cultural poética española que 
apunta hacia un tiempo de referencia: la época 
del barroco español. El soneto construye su me-
moria, se hace rasgo o memoria métrica dibuja-
dora que se ofrece en un pliegue lingüístico bajo 
la forma de una costura o curvatura que esculpe 
su poema Memorial4. En el verso final de este 
poema —/soy mi asesino mi dueño mi tumba y tu 
mirada./—, poema último que cierra el ciclo de 
Génesis de la luz, la mirada del Lector recorta el 
verso endecasílabico de Quevedo —/vivo me soy 
sepulcro de mí mismo/ 5—. Este mismo verso se 
encuentra citado por nuestro poeta en su ensa-
yo sobre La poesía barroca española. La reactuali-
                                                 
3 J.SILES, Nota del autor, Poesía 1969-1982. Madrid: Visor, 
1982, p. 7 
4 J.SILES, Memorial, Génesis de la luz, Poesía 1969-1990. 
Op. cit, p. 24 
5 J.SILES, Diversificaciones Valencia: F. Torres, 1982, p. 24, 
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zación del verso quevediano encamina al lector 
a ser intérprete de esta visión clásica aludida en 
la forma fija que recorta una nueva contextuali-
zación o situación del soneto. Si confrontamos 
los dos versos endecasilábicos, el quevediano 
con el silesiano, notamos una nueva aportación. 
El paso a la intelección o a la lectura del verso 
heredado de la tradición pone al creador en una 
postura intelectual: transmitir la concepción del 
otro creador y hermanarse o distanciarse de su 
propia hechura para renacer de nuevo a la forma 
soneto. El sintagma –Y tu mirada— llama al pro-
ceso hermenéutico de entender la literatura. 
Parece ser que la mirada del otro —Lector o in-
térprete— presencia a la ejecución o cumpli-
miento del sujeto. ¿Quién es el otro? El otro es el 
lector, la memoria, el reconocimiento de la tradi-
ción poética española. 
 
Superando con dicho sintagma la tradición 
barroca, la obra de Siles podía cultivar el verso 
libre, pero el libre albedrío de su memoria toma 
otro rumbo. Se trata de desarrollar la exigencia 
de la medida para contener lo indecible, retomar 
los metros clásicos para significar a través de un 
metro fijo el enlace de las edades literarias, y la 
conversión de los tiempos en tempo de la Eter-
nidad. 
 
El origen del soneto en Siles tendría que ver 
obviamente con una fuente barroca y este grado 
cero de recepción abarcaría en su obra un tiem-
po de ruptura con el verso libre para volver a las 
sílabas contadas y acentuadas del endecasílabo. 
La opción de este metro fijo para reconocer e 
identificar la forma del soneto, le asemeja a un 
flujo y reflujo barroco, herida y herradura de la 
memoria silesiana que vislumbra en el decir poé-
tico y endecasilábico de Quevedo, la negación 
de su propio decir, dando cabida al propio ver 
como visión. Este ver por los ojos o intelección 
—y tu mirada— radica como anteriormente ya lo 
dijimos en el adentrarse del intérprete contem-
poráneo en la órbita del mundo de concepción 
barroca, para que renazca desde la visión “con-
ceptista” de ver por el intelecto hasta su aurora o 
vértigo de sujeto que renuncia al yo por un tú 
con el fin de hallar su sí mismo. 
 
Empieza la apropiación de lo invisible, de la 
inalcanzable mirada o voz sonetista — “chose à 
jamais étrangère à tout ce que l’homme peut 
comprendre, s’assimiler de l’autre et de lui-
même.”6. Como un pliegue óptico u onda sonora 
antes de ser imagen restituida por el sonido 
mismo en eco. En esa onda endecasilábica, el 
poeta se atreve a seguir los pasos y el compás de 
Góngora, poeta arquitecto. El recorte endecasi-
lábico lleva su corte visible en la hechura del 
lenguaje bajo la forma de una estrofa endecasi-
lábica alternada, desplegada a veces en cuarte-
tos y otras en tercetos. Nace entonces, la estrofa 
sonetista: 
 
Interiores (Alegoría 73-77) 
 
En el tacto interior de esas gaviotas 
hay un eco de sombras que conduce 
a una intemperie toda de cristal. 
 
Lo que el aire levanta es su presencia 
que, en un compás de luces, se diluye 
hacia una abierta y sola identidad. 
¡ Qué profundo interior éste del aire, 
cuyas formulas modulan su no ser ! 
 
II 
¿ Qué puede al hombre cautivar, sino la música 
que en la quietud la arena en sí eterniza 
y las olas tan sólo que a lo lejos 
una a una, en su olvido, repite sin cesar ? 
 
Como su cuerpo son, también, de sombra 
y entre su voz la sal es lo que dura 
y ese rumor del eco en transparencia 
de quien no sabe de otra eternidad. 
 
                                                 
6 S. SARDUY, Barroco, traducido al francés por J. Henne y 
el autor. Paris: 2d du Seuil, 1975, p. 157 
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¿Puede la música ser algo más que sombras 
hechas a la medida de una idea, 
talladas en cristal por el que olvida 
que hace surgir un dios de entre las notas ? 
 
¿ O lo que aquí llamamos música pudiera 
muy bien llamarse el ala de una duda 
y el paraíso firme que sostienen 
interiores columnas de temblor ?7 
  
Aquí, el poeta deja suponer una razón de ser 
del soneto futuro, en pos de un devenir restitu-
ción musical. Su musicalidad podrá hacerle refe-
rirse a otra cosa que ¿ /a sombras / talladas a 
medida de la idea/ ? Parece ser que la presencia 
del soneto invisible o inacabado busca decirse 
desde las “columnas interiores temblorosas” de 
una memoria poética. 
 
La estrofa va haciéndose reflexiva, poco a 
poco los esbozos incompletos se vuelven bos-
quejos que aluden aún a la figura final del sone-
to clásico o renacentista. En el poema Devuél-
veme, memoria poderosa8, de Canon9 se dibuja 
un silencio de soneto o soneto incompleto, ofre-
ciendo el principio binario de un terceto. Com-
puesto por dos cuartetos y del comienzo dístico 
de un primer terceto, la falta de rima contribuye 
a acentuar un aquel y un casi nada que se oculta 
al oído y a la vista impidiendo alcanzar la forma 
clásica del soneto petrarquista. Compleja tarea 
de la memoria restauradora de la voz del soneto, 
empeñada y preñada de tiempos sonetistas clá-
sicos por brotar al Génesis de la luz del Soneto 
Silesiano. Cuando nos hallamos ante la dificultad 
de restaurar y rescatar esas formas fijas del pasa-
do, avanzamos a través de visiones fragmenta-
das midiendo en cada uno de nuestros pasos la 
                                                 
7 J.SILES, “Interiores”, Poesía 1969-1990, Madrid: Visor, 
1992, p. 103 
8 J.SILES, “Devuélveme, memoria poderosa”, Canon, 
Poesía 1969-1990, Op. cit., p. 68 
9J.SILES, Canon, Ibid., pp. 45-69 
dificultad que supone incorporar la circunstancia 
en el acto de escribir el poema: 
 
 
Devuélveme, memoria poderosa, 
la conciencia profunda del instante. 
Tocar la cantidad de esencia doble 
y no dejar jamás de ser materia. 
 
La posesión de límite que encierro 
hacia un espacio sin final me lanza, 
que es perfección, dominio, maravilla: 
totalidad de ser únicamente. 
 
Quémame tacto. Sensación, procura 
abrir tu eternidad en dos presencias. 10 
 
La doble presencia se vuelve enigma, doble 
voz estrófica, contrapunto de cuarteto y de ter-
ceto endecasilábicos, que hacen surgir una nue-
va referencia a la memoria del soneto, tratando 




Una falda, una dama y unos pies 
en la tarde demoran los encajes 
de una escena con altos carruajes 
y una hoja con haz y sin envés. 
 
Lo que la dama piensa aquí se posa. 
Una pamela cruza el aire rosa 
de ese nombre que saben sólo tres. 11 
 
La rima enlazada del cuarteto y las dos pri-
meras rimas del terceto confinan el enigma. Falta 
aún a la vista y al oído ver y escuchar la duplica-
ción del Enigma, en espera de entregar al sonido 
los cuerpos ausentes del cuarteto y terceto. 
Enigma se duplica en Mujer sintagma, título del 
                                                 
10 Ibid., pp. 45-69 
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soneto-declaración del cumplimiento “del placer 
dentro del lenguaje”, “de una erótica lingüística 
que entrega el dibujo arquitectónico de los sig-
nificantes “curva”, “flexión”, “arcano”. Este sone-
to toma la confesión amorosa bajo un telar lexi-
cal de Lingüística. Lo surcan el celaje de las pala-
bras “substantivo, gramática, lengua, idioma, 
fonética, diptongas, sistemas de signos” para 
sugerir a su lector contemporáneo la trama sen-
sual que late en las palabras en las que se depo-
sita la historia del hombre: 
 
La sustantiva palma de tu mano 
por mi boca se curva y se declina. 
Nada hay en ti de la flexión latina 
y eres el genitivo de lo humano. 
 
Sincretismo de casos, se ilumina 
el idioma gramático y arcano 
de la lengua que nace de tu mano 
y conjugan mis dientes. Sibilina 
 
ha de ser su fonética: cambiante 
vocal en boca siempre consonante. 
Que los diptongos sepan sólo a ella: 
 
Cada número a labio, cada caso 
a un sistema de signos que es acaso 
el conjunto de rasgos que son Ella.12 
 
La recobrada tradición del soneto permite al 
poeta liberar la circunstancia de escritura, en una 
sucesión de deseo y de sonido. El soneto quiere 
ser forma esculpida, miniatura, escritura, cuerpo 
labrado, medido y rítmico que se prolunga con 
sus rimas en correspondencias sonoras insospe-
chables; haciendo posible que rime la realidad 
sin rima destinada a sobrevivir exclusivamente 
en la virtualidad de su decirse. 
 
En esta fase pre-sonetista en la que el soneto 
silesiano se inserta, este devenir-soneto es en 
realidad un imaginarse soneto. De hecho, este 
proceso lo canta la voz del Coro II en el Parméni-
                                                 
12 J.SILES, “Mujer sintagma”, Columnae, Ibid., p. 213 
des, un extenso poema filosófico de Jaime Siles, 
en el que todo ente lingüístico invoca su ansia 
de lograr desde su sombra de lenguaje el asom-
bro de ser luz que irradie la identidad del Serse 
en el lenguaje: lo que imagina ser/ su forma al-
canza.13 
  
Si el endecasílabo y su recorte estrófico en 
cuartetos y tercetos prefiguran el soneto, ¿cómo 
se produce el nacimiento de la rima, último asal-
to de lo invisible inaudible? 
  
 
2. MÁS ALLÁ DEL ANONADAMIENTO, ÚLTIMO 
ASALTO DE LO INVISIBLE 
 
En la antecámara del soneto, reposa el más 
allá del anonadamiento o proceso de “dénéanti-
sation”. El soneto se esquiva de la visibilidad, 
como un cuerpo de mujer que se explora “ima-
gen de mujer”: / y te voy descubriendo, / métalica 
mujer, entre el espino.14. Prendido en los lazos del 
sueño, el cuerpo que se niega a la vista es ima-
gen-de-cuerpo, producto puro de la imaginación 
en la que nace un tiempo reflexivo: todo tiempo 
contiene en sí un lugar en que imagen-de-sí mis-
mo, en él se nombra.15. El invisible espacio de la 
nada, femenino, se transcribe en la desnudez 
cósmica de un cuerpo astral, la aurora, “/invisible 
en la sangre de la aurora/”16. El poeta captura por 
vía metafórica la ausencia del otro, el vacío, lo 
que le hará decir “/hasta los cuerpos, en la nada, 
suenan/”17. La “dénéantisation” o la superación 
de lo invisible en lo visible es un proceso lingüís-
tico a través del cual intenta restituir el sonido a 
la forma. La forma es la apertura del silencio, el 
                                                 
13 J.SILES, “Parménides”, Ibid., p. 47 
14 J.SILES, “Daimon Atopon”, Ibid., p. 47 
15 J.SILES, C. Fragmento interrumpido, Tratado de ipsida-
des, Málaga: Ed. Begar, 1984, p. 23 
16 J.SILES, “Daimon Atopon”, Op. cit., p. 47 
17 J.SILES, / hasta los cuerpos, en la nada, suenan /, “Dai-
mon Atopon”, Ibid. 
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salir de la nada: una Obertura y silencio: Tu hueco 
firme no conoce otro/ sonido sino/ el de su propio 
eco:18 Este estremecerse del silencio a la sonori-
dad surca los versos de sus libros Columnae19 y 
Semáforos, semáforos20. En ellos, el soneto es 
cuerpo al que ha de perfilarse un rostro animado 
por el espejismo sonoro, esmerando una identi-
dad lingüística que le sea suya, precisa, exclusi-
va y única. 
 
Va a iniciarse en el soneto una nueva expe-
riencia de la visión. La mirada del poeta ya no 
traduce la experiencia de la nada transpuesta en 
sueño, él prefiere alabar la de la belleza trans-
cendida por el sujeto que la habita, comunican-
do a su lector una verdadera fascinación gozosa 
por la arquitectura, embajadora de las artes de la 
memoria, la cual toma cuerpo verbal en la mate-
ria sonora: /veraz vivir de voz en la belleza/ y no en 
la nada donde vive el hombre/21; la poética del 
“más allá del anonadamiento” o “dénéantisa-
tion” que vincula el acto de nombrar al deseo, se 
revela en el poema como un no-soneto, Nadado-
ra vestida22, compuesto de cuatro cuartetos en-
decasilábicos que logran el concierto entre la 
forma y el sonido, alcanzando la música extrema. 
La virtuosidad es virtualidad suprema. La situa-
ción circunstancial se lamina por la reconstruc-
ción sonora, y el soneto agrega voluptuosidad 
locuaz, bajo el puro impulso de la emoción. El 
proceso de escritura del soneto entonces abarca 
un movimento de seducción, de atracción entre 
los significantes. La palabra rompe con sus ata-
duras, se vuelve con la plasticidad lingüística de 
los lugares una página de eternidad por leer: 
 
                                                 
18 J.SILES, « Obertura y silencio », Canon, Poesía 1969-
1990, Madrid: Visor. 1992, p. 57. 
19 J. SILES, Columnae, Poesía 1969-1990, pp. 178-242 
20 J. SILES, Semáforos, semáforos, Poesía 1969-1990 pp. 
273-342 
21 J.SILES, “Hojas”, Columnae, Ibid., p. 218 
22 J.SILES, “Nadadora vestida”, Ibid., p. 212 
Como si fueras página te miro, 
en mosaico de múltiples reflejos, 
constelarte, ceñirte, coronarte 
de estriadas estelas de destellos23 
 
El orden de la belleza libera una potencia de 
ostentación en el soneto. Y la unión de la belleza 
con el orden se aúnan a la rima: /es el color que 
incendia la belleza…/No accidente, no azar, sino 
certeza/24. La visión de la belleza instaura una 
forma de comunicación. La cual convence sin 
prescindir de argumentación, ella es “ un primer 
dato que se siente ” (une donnée première res-
sentie)25. 
 
La potencia de ostentación del soneto se in-
terpreta entre la dialéctica del ver y de la mirada 
y la del mirar y el producir. A ojos vistas se deja 
captar la hechura del soneto como si fuese un 
determinado cuadro o una debida arquitectura. 
El poema La torre de la magistral vista desde San-
ta Catalina26 imparte una lección de perspectiva. 
La mirada transmite la mutuabilidad del espec-
táculo de la torre a través de un juego alternati-
vo de metáforas. Verdadero despliegue óptico 
en el terceto, la torre es una realidad material 
sonora solemnizada por pareadas oclusivas bila-
biales: 
 
Perimetro preciso   p  p 
Paisaje impreso p  p 
Piedra preso   p  p 
 
En este caso, el observador ya no se detiene 
sólo en atesorar el ver. La mirada va dejando que 
la piedra sea la que guarde apresado lo virtual, 
                                                 
23 Ibid. 
24 J. SILES, “Hojas”, Ibid., p. 175 
25 A. MOLES, Les sciences de l’imprécis. Paris: Éd. Du Seuil, 
1990, p. 278 
26 J.SILES, “La torre de la Magistral vista desde Sta. Catali-
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edificando la mirada empedrada. El uso del so-
neto va volviéndose un despliegue metafórico. 
Desde el pliegue geométrico de su primer verso 
/ cima en la luz, perímetro preciso / van desple-
gándose los demás endecasílabos. Su regulari-
dad métrica mide el esfuerzo rítmico siguiendo 
el rumbo de la extensión del “pliegue según el 
pliegue” (pli selon pli)27. Se asiste entonces a la 
restitución de la imagen palimpsesto y del pa-
limpsesto de la mirada negada “en la que todo 
se escribe se conserva y se refleja en cada uno 
como un espejo significante”28. No obstante la 
teoría de la visión no se vale sólo de la capacidad 
deslumbradora de un bello lugar inmutable co-
mo por ejemplo aquí el de La torre de la Magistral 
—presencia capturada por la mirada en “paisaje 
impreso”—. En sus inicios, la imagen del soneto 
tiene asomos de despliegue metáforicos, entre-
teniendo el juego del velar y del desvelar. Pro-
gresivamente el origen metafórico del soneto se 
le restituye en su devenir, en su cumplimiento 
final, en su duración gestativa, en un todavía, en 
una transcripción literal citada en el último verso 
del poema-soneto Otto Wagner: /Es el pliegue 
plisado del lenguaje./ 29 
 
El espectáculo ante la belleza arquitectural 
deja de ser realidad erguida en monumento que 
puede visitarse. La arquitectura deja de ser es-
pectáculo para ser receptáculo de la belleza vivi-
da en la estancia en Viena del poeta. En el recin-
to de esta ciudad el soneto adquiere un grado 
de urbanidad extremo. Hacer que su forma rena-
centista con sus columnas sonoras vuele hacia 
las cúspides de la bóveda de la Ópera, que la 
mirada primeriza y empedrada se libere, y alcan-
ce las cimas de la luz de las vidrieras austriacas. El 
genio arquitectural de Otto Wagner — más allá 
                                                 
27 G.DELEUZE, Le pli: Leibniz et le baroque. Paris: Éd de 
Minuit, 1988, p. 43 
28 BUCI-GLUCKSMANN, La folie du voir – De l’esthétique 
baroque. Paris: Éd. Galilée, 1986, p. 200 
29 J.SILES, “Otto WAGNER”, Columnae, Poesía 1969-1990, 
p. 215 
del homenaje— introduce la agudeza sonora en 
el soneto de Jaime Siles. Nuestro poeta no reto-
ma el soneto sacudiendo la naftalina del pasado 
renacentista sino más bien como lo hizo el poeta 
Pablo Neruda en Cien sonetos de amor30 dedica-
dos a Matilde Urrutia, se vale de esta forma para 
esperanzar y adentrarse en el curso de su lirismo 
hondamente, surcando no sus huellas silvestres 
sino sus aguas silentes o negadas esperando a 
ser ola, marea, navegar, que aclaren el curso del 
devenir ipsidad. De aquí en adelante el soneto 
cobra una dimensión cosmopolita surcando las 
aguas de la latinidad desde sus orígenes medite-
rráneos atravesando las fronteras de la Toscana, 
introduciéndose en Francia, en España, en Por-
tugal, en Inglaterra, en Alemania, en Rusia. Pro-
gresivamente, lo circunstancial se adentra en el 
poema significándose, siéndose ipsidad. 
 
Siguiendo los pasos de Otto Wagner cuyo ta-
lento le conlleva “a conciliar lo que los demás 
juzgan inconciliable como la razón y la religión, 
la técnica moderna y la tradición, la sinceridad y 
el artificio”31. En el poema-soneto Otto Wagner, 
Siles logra la capacidad de que ondulen rítmi-
camente las fachadas eclécticas de Viena en la 
realidad sonora del idioma español. En la Viena 
modernista se citan lo visual y lo acústico. 
 
Enviado como agregado cultural en 1983 a 
Viena, frecuenta la ópera, y descubre la ebriedad 
de la estrecha correspondencia entre el ver y la 
voz. La estrofa sonetista se transforma y ubica en 
doble columna de aire con rima anafórica inicial 
y con rima final. Por lo cual las formas arquitectu-
rales se perciben alucinadas legibles y oídas con 
la mediación de los fonemas. La líquida /l/ se 
desdobla en “ lenta lección” y la oclusiva del 
“paisaje” se halla duplicada en “plisado pliegue”: 
                                                 
30 P. NERUDA,Veinte poemas de amor y una canción des-
esperada. Cien sonetos de amor, Barcelona: Pla-
za&Janés 
31 Kirk VARNEDOE, L’architecture, Vienne 1900, version 
française de Benedikt Verlag, 1989, p. 32 
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/es la lenta lección de este paisaje/(…) es el plisado 
pliegue del lenguaje.32 
 
Equilibrio de las formas, equilibrio de las so-
noridades, la visión de este paisaje es sonora y 
memoriza la técnica de la ópera, en la que el 
canto desplaza las palabras hacia un devenir o 
sucesión de unidades rítmicas. Entonces el sone-
to se hace vocalización, parodiando una re-
flexión sobre el tiempo evocada en la parte 
Fragmento interrumpido de su Tratado de ipsida-
des: Todo tiempo consiste sólo en sí. Y en sí se fun-
da. No es ahora, ni antes, ni después. Es, sobre to-
do, haec hora, “ esta hora ”, que no se identifica, ni 
se iguala y que se mira ser, se siente ser: se mira. 
Todo tiempo es visión, auto-visión: desverse pero 
no pre-verse. No se trata ni de la anterioridad ni de 
la posteridad sino de “ esta hora ” en la que forma 
arquitectural sueña su metamorfosis33. Esta afir-
mación se realiza en la mismidad del verso: /este 
azulejo que se piensa planta./ 34 
 
No sólo los sonetos se refieren a la mujer o a 
la arquitectura de Otto Wagner sino aludiendo a 
la producción sonetista del poeta Jorge Guillén 
en lo que yo llamaría “El estilo implicado” (Le 
syle impliqué). 
 
3. EL ESTILO IMPLICADO DEL SONETO 
 
En su producción sonetista, la obra de Jaime 
Siles consta de doce poemas-sonetos en Colum-
nae y de otros once en Semáforos, semáforos. El 
poeta edifica su modernidad o contemporanei-
dad midiéndose en una distanciación al otro. Ese 
otro que puede ser poeta, una memoria, un ros-
tro de humanidad. El “fisismo” (Physisme) o visi-
bilidad del soneto se asemeja a una lengua de 
                                                 
32 “Otto Wagner”, Op. cit. 
33 J. SILES, C, Fragmento Interrumpido. Tratado de ipsida-
des, Málaga: Begar, 1984, p. 23 
34 “Otto Wagner”, Op. cit. 
sonetos, a una voz de sonetos. Toda articulación 
vocálica dibuja una distancia en la que se acobija 
el otro, en la ubicuidad del entre dos. Entre Siles 
y Guillén, poeta del grupo del 27 aparece un reto 
intertextual: el estilo implicado. Esta formulación 
la emplea un tal Dufour en su obra “Les mystères 
de la trinité”35. En particular el poema mecánica 
celeste de Guillén se implica en la obra de Siles 
como toma de un mismo título. A pesar de este 
acercamiento entre ambos títulos, optaré por 
una nueva interrelación entre ambos poetas. 
Mecánica celeste36 de Siles se implica en el poe-
ma de Guillén cuyo título es Amanece, amanez-
co37. La implicación es estética. Recobrar la forma 
del soneto en un momento dado de su búsque-
da poética, para renovar esta forma. Por implica-
ción, no hemos de atenernos —”como durante 
mucho tiempo se ha supuesto, a contenidos 
temáticos, más o menos cercanos”38— sino que 
parece ser que la exigencia y no obligación sea 
otra: pretender superar la mismidad. Siles toma 
de nuevo Mecánica celeste de Guillén interpre-
tando un contrapunto musical del poema de 
Guillén. Cada verso posa la distanciación a la 
forma soneto vigente en la obra de Guillén. 
 
No amanece: renace. Maravilla 
de ser aún y ser no solamente 
la extensión de un espacio donde brilla, 
tiempo interior, tu tiempo transparente. 
Sucesión de la nada, cada orilla 
en la retina cóncava del puente 
no disuelve: completa la amarilla 
lluvia de espuelas sobre el sol poniente. 
 
Arquitectura móvil levantada 
por el color azul que nos olvida, 
piedra de luz en el cristal tallada 
                                                 
35 R.D. DUFOUR, Les mystères de la trinité. Paris: Gallimard, 
1990, p. 464 
36 J. GUILLÉN, “Mecánica celeste”. Cántico. Barcelone: 
Seix Barral, 1984, p. 406-407-408 
37 J. GUILLÉN, “Amanece, amanezco”. Ibid., p. 263 
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Por el aire que extrema su medida; 
que la crin te repita, desplegada, 
el caballo sin freno de la vida.39 
 
 
Recordemos que este soneto se publicó en 
Insula como homenaje a Guillén y Mecánica ce-
leste —nos precisa Jaime Siles— es un verso de 
Rubén Darío, con el que Guillén pensó titular lo 
que fue Cántico. El soneto Mecánica celeste de 
Siles memoriza un significante eje de Cántico. En 
el primer verso, Siles anuncia el grado de impli-
cación que le distancia del poema soneto de 
Guillén. Se trata de rechazar la binaridad para 
estimar el comparecer del yo. Amanece, amanez-
co. En el soneto de Siles “maravilla” es el efecto 
que tiene por causa la reconstrucción: /no ama-
nece: renace. Maravilla/. El significante maravilla 
se despliega, es el producto de una divisoria 
tipografía (:). Esta palabra parece optar por su 
propia reconstrucción y se determina a la rima 
en su ipséico despliegue. Este despliegue de 
“maravilla” se ejecuta mediante una operación 
anagramática ya que las rimas alternadas abab, 
abab, cdc, dcd, perfilan el espectral significante 
maravilla con su Igitur a la rima. En el primer 
verso de este soneto, se dibuja el paisaje de lo 
“unario” y el poeta incluye en la escritura de su 
poema el primer teorema de la lógica unaria que 
trata de la inversión de los valores diferenciales 
postulada por Dufour: J’ai fait correspondre au un 
de “l’unaire ”, au “ un ouvert ”, deux valeurs, celle de 
la division et du dédoublement et celle de multipli-
cation et de redoublement. Ces deux valeurs insti-
tuent à chaque bout de la langue: une forme inces-
sament repliée- “je” et une forme incessament dé-
pliée – le récit. (He hecho que corresponda al 
“uno de lo “unario ”, al “uno apertural”, dos valo-
res, el divisorio y el del desdoblamiento, el de la 
multiplicación y del redoble. Ambos valores ins-
tauran a cada extremidad del idioma: una forma 
                                                 
39 J.SILES, “Mecánica celeste”, Columnae, Poesía 1969-
1990, Op. cit., p. 206 
 
continuamente doblegada –” yo ”.)40. 
 
Rompiendo con la binaridad de la causa es-
tructural, el “yo” se doblega en la denegación. El 
objeto o la epifanía “maravilla” guilleniana se 
convierte en el poema silesiano en sujeto del 
discurso, iniciando entonces el segundo valor de 
lo “unario”, que son la multiplicación y el redoble 
o Igitur. En la distribución de las rimas, se pue-
den leer los despliegues o el relato de la “maravi-
lla”: /maravilla, solamente, brilla, transparente. / 
(abab), orilla, puente amarilla sol poniente; (abab)/ 
levantada olvidando tallada (cdc), /medida des-
plegada la vida (dcd). 
 
Los significantes no están citados por una 
temática inicial sino por necesidad interna alite-
rativa y métrica de construir la “maravilla” a raíz 
de una deslumbramiento fonológico. A dicha 
necesidad interna se la percibe y entiende desde 
el transcurso temporal. Ella perfila la hechura del 
primer cuarteto: /Tiempo interior, tu tiempo 
transparente./. 
 
El soneto es aquí pura combinatoria, verda-
dero juego ajedrezado de fonemas. ¿Por qué 
este soneto cultiva estas determinadas rimas? El 
acto de escribir un poema no tiene nada de ca-
prichoso. La preciosidad que se otorga a este 
juego verbal, en realidad es el producto de un 
trabajo estético, perceptivo y metódico. La escri-
tura del poema Mecánica celeste de Siles se aleja 
de la escritura automática, del proceso surrealis-
ta cuya meta radica en afirmar la participación 
del inconsciente en el acto de escribir. El surrea-
lismo a través de imágenes superrealistas, ha 
sabido sacar a luz de la escritura su trama provo-
cadora. Otra es aquí la provocación. Restituye el 
efecto de asombro implicando a la vez la inteli-
gencia y el afecto, la medida y la desmedida, el 
exceso de sentimiento que habita a la persona. 
De hecho, la matriz del soneto silesia-
                                                 
40 R.D. DUFOUR, Les mystères de la trinité, Op. cit., p. 49  
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no Mecánica celeste ya no se realiza en el trans-
curso de una fenomenología estructural, inspi-
rada por la analogía cósmica —como ocurre en 
Guillén— sino mediante el proceso fonológico 
que regenera la visión del soneto. La fonología, 
unidad recursiva de la lengua permite oír la in-
cursión en el poema. La plasticidad alcanzada es 
el producto interno de la lengua y no un mero 
traslado causal. La persona deja de ambientarse 
en la alternancia simétrica — Amanece, amanez-
co,— para adentrarse en la emoción de un juego 
anagramático del: / no amanene: renace. Maravi-
lla./… / no disuelve: completa la amarilla./ 
 
El anagrama “ maravilla-amarilla ”, matriz del 
soneto obliga al lector a interpretar desde la 
realidad referencial de la lengua española; de 
modo que lo imaginario, lo simbólico, lo real 
vayan tejidos juntos. Esta agudeza interpela el 
idioma y hace que surta de ella su propio table-
ro: el soneto es el tablero de lo que no se puede 
traducir, toma por estimación “ lo que no se 
puede traducir ” y de hecho, construye su uni-
dad, su diferencia, su eternidad y su inmortali-
dad. Esta diferencia es debida a la apropiación 
por parte del poeta de la variante mínima de 
sentido y de sonoridad que proporciona el fo-
nema en su práctica poética aliterativa. Consta 
decir que entre, “maravilla” y “amarilla”, se des-
taca, en este proceso anagramático, una diferen-
cia fonemática. El fonema /v/ de maravilla se 
disuelve en su devenir totalidad amarilla. Este 
fonema /v/ edifica su recursividad a la rima y 
convoca una fonología diacrónica. Vibra y se 
convierte en matriz lexical /br/, edificando la 
primera rima de maravilla en destello /brilla/. En 
realidad el destello logrado es deslumbramiento 
fónico o surtidor de luces, la memoria de la ma-
ravilla, disuelta por los tableros del soneto. La 
maravilla navega por estos tableros fónicos, co-
mo iban a la deriva las tablas-sonetistas que con-
llebaban al poeta chileno Pablo Neruda en su 
obra Cien sonetos de amor dedicados a Matilde 
Urrutia, a romper con el código del soneto rena-
centista, haciendo del soneto renacentista y 
modernista el estallido de una identidad indige-
nista que late desde el grito selvático y universal 
del amor. Escribe el poeta chileno en Octubre de 
1959, este prefacio: Tú y yo caminando por bos-
ques y arenales, por lagos perdidos, por cenicientas 
latitudes, recogimos fragmento de palo puro, de 
maderos sometidos al vaivén del agua y la intem-
perie. De tales suavizadísimos vestigios construí 
con hacha, cuchillo, cortaplumas, estas maderías 
de amor y edifiqué pequeñas casas de catorce ta-
blas para que en ellas vivan tus ojos que adoro y 
canto. Así establecidas mis razones de amor te 
entrego esta centuria: sonetos de madera que sólo 
se levantaron porque tú les diste la vida. 41 
 
Los tableros sonetistas silesianos conllevan a 
su Lector a la pintura acuarelizada de una música 
de agua que mana en el poema e inventa su 
celaje en sus citas de palabras veladas y desvela-
das, vestidas y desnudas: /sucesión de la nada, 
cada orilla /. Orilla rima con brilla. El destello al-
canza su apertura, dando un salto fonemático en 
su paso de consonante (br) a vocal (o). La circula-
ridad de esta vocal sigue el curso de la imagen 
retiniana /en la retina cóncava del puente/. La 
palabra puente inventa su arquitrabe vibrante 
“r”: “orilla”, “amarilla”. La apertura vocálica “o” 
halla su punto de encuentro verbal en el “amar”. 
Este último es la inversión de mara inicial de 
maravilla. En esto, no se detiene el devenir de la 
bilabial “v”. Sigue contaminando el adjetivo 
“móvil” y el participio pasado “levantada” bajo el 
arquitrabe, esta vez del tiempo: tiempo interior, 
tu tiempo transparente. El ritmo interior de las 
oclusivas “ t” se sistematiza en el significante 
“arquitectura” a través del cual se puede leer al 
pie de la letra el arquitrabe del tiempo oclusivo 
                                                 
41 P. NERUDA, Prefacio a Veinte poemas de amor y una 
canción desesperada. Cien sonetos de amor. Barcelo-
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“t”. Este arquitrabe temporal permuta en oclusi-
va dental sonora “ d ”, cuando se hace visión — 
levantada— y construcción —piedra de la luz en 
el cristal tallada— “ tallada ” libera la sonoridad 
“ ya ” alcanzando la sazonada final de “maravilla”. 
Y la tonalidad “amarilla” reanuda con una nueva 
vivencia de color azul para que se desprenda el 
olvido de sí mismo y la derelección a la tonalidad 
de ser sea sólo un celaje de palabras, una vesti-
dura de aire y de olvido, eternamente etérea: 
/por el color azul que nos olvida/ (…): que la crin te 
repita, desplegada. 
 
Maravilla gravitaría sobre la memoria de su 
grafema, /v/. Convertido éste en Archi-fonema // 
capaz de sugerirnos la presencia real de la mara-
villa en ausencia de su cuerpo escriturario. Pre-
senciar lo invisible, eso intenta el juego ajedre-
zado y anagramático de los fonemas en los 
poemas sonetistas silesianos desde el arranque 
sonoro de la raíz nominativa “vida”. Tras el trans-
porte fonemático, la plasticidad transcurre en 
una animación de la imagen sonora. Así la ima-
gen del caballo se constituye desde las sonori-
dades citadas a edificar esa misma imagen sono-
ra capaz de pintar el soneto desde sus orillas de 
tercetos o de cuartetos. Como ola sobre la arena, 
la rima se extiende en sus adentros y se hace 
generosa. Así “puente” y “espuelas “ unen su 
musicalidad para hacer que nazca la viva imagen 
del caballo, desde una visión metonímica del 
sonido. Lo que ofrecen las aliteraciones son sí 
destellos, deslumbramientos de la des-
significación alcanzando el equilibrio de nuevo 
de la forma soneto. Si proseguimos con la me-
morización de la retirada de la imagen “caballo”, 
volvemos a coincidir con su ausencia o rastro de 
soplo en “cóncava”. Y en caballo suena el yo en 
suspensión, el yo final en espera de oír su propio 
abismo. Si el poema de Guillén relaciona el yo 
estructurado con el mundo cósmico “Amanece, 
amanezco ”, Siles acaba con la causa. Asiente al 
vivir en la sonoridad del soneto, no sometiendo 
su ser al único acercamiento a la tradición, sino 
que desea valorar la vara de erudición transmiti-
da por esta forma tradicional, llevándola hasta la 
realidad interpretativa más contemporánea co-
mo ha de ser la continua receptividad literaria. La 
cual nos lleva en el caso del despliegue de sus 
sonetos renacentistas a leer el más hondo vacío 
o anonadamiento que habita el ser en su ser 
persona, en su estar en el mundo y que queda 
por superarse. Sonoridad íntima que busca el 
lienzo inseguro de la vida es el soneto. Se aleja 
de la visión telúrica de la obra de Guillén. En éste, 
convive el engranaje entre el microcosmos y el 
macrocosmos para armar el cuerpo del soneto. 
En el soneto silesiano, el renacer al soneto es una 
recepción del naufragar del ser en la lectura lú-
cida de su existencia. 
 
Mecánica celeste, le compone y descompone 
el “ no-saber ”. Lugar en el que si en él no da que 
ver, da por lo menos que entender. El estilo im-
plicado Siles-Guillén supera la fenomenología 
estructural. Y desde el enclave de la tradición del 
soneto, del uso de la vuelta al soneto, el poeta se 
dedica a una labor “ unaria ”, “ el uno-apertural ”. 
Va más allá del estructuralismo, tomándolo al pie 
de la letra. Si todo va ligado en una visión siste-
matizada del idioma ¿cuál es su posible recorte? 
Valiéndose de la estructura fonológica, alienta la 
memorización mínima de maravilla. Edificando 
el soneto a la maravilla de ser nada, desprovisto 
de toda representación. El soneto ya no es retra-
to renacentista del que se desprende la soledad 
melancólica del protagonista. El soneto silesiano 
trata de traducir la nada que habita el yo. Es un 
nadar. Líquida lengua. Suerte de lengua muerta. 
El yo guilleniano compagina con el fenómeno 
“amanece”. Un amanecer que acoge la aurora 
del ser yo en su estar: todo lo inventa el rayo de la 
aurora42. Con el poema silesiano, hemos perdido 
la forma del uso de razón del soneto. E intenta 
recobrar la práctica del soneto para hacer que 
nazca de su artificio el sonoro vacío del ser desde 
su textura de lenguaje. 
 
                                                 
42 J.GUILLÉN, “Amanece, amanezco”, Loc. cit. 
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La ipsidad de su soneto Mecánica celeste 
halla su fijación en la rima, haciendo que este 
lugar final del endecasílabo se disemine y sobre-
determine el más allá del anonadamiento sur-
cando el relato de la maravilla que pulveriza las 
riendas de la arbitrariedad del signo. La maravilla 
coteja el destello de la luz, del color sometién-
donos a la lectura de lo coercitivo y sibilino de 
las palabras en el que se cobijan los sentimientos 
de nostalgia, de dolor contenidos en palabras-
aperturales que inician una danza por los aires 
hacia territorios de interculturalidades sonoras 
que nos hace soñar la virtualidad de nuestro yo. 
La eternidad se expresa de manera virtual, como 
un deseo de más allá: / sucesión del deseo es el 
lenguaje / 43. Estos territorios virtuales cuajan en 
la nostalgia de la herencia del otro, de ése otro 
creador que cita la propia escritura. Siles cumple 
con su compromiso literario presentándose en el 
estilo implicado como un posible sucesor de una 
figura clásica en las letras españolas. Cabe sub-
rayar que suceder no significa imitar aunque no 
se descarta que en la distanciación al otro per-
manece un previa admiración a la obra de un 
presunto predecesor. Lo cual favorece su impul-
so creador para superar un estilo de escritura 
poética historiorizado que nos remite de nuevo 
al término de estilo implicado. Tras esta herencia 
o celaje impreso por un determinado predece-
sor, Jaime Siles emprende a su vez nuevo rumbo, 
navegando por nuevas indeterminaciones o 
despliegues poéticos, abriéndose un destino en 
la historia de las letras españolas. Mediante la 
forma fija del soneto, nuestro poeta desea que 
se perpetúe su tradición y difusión barroca en 
nuestro instantáneo contemporáneo. Hemos 
recordado que Mecánica celeste abre inaugural-
mente todo su ciclo de doce sonetos incorpora-
dos en su obra Columnae. En esta obra, el crítico 
José María Camino revela el intento silesiano por 
                                                 
43 J. SILES, “Nadadora vestida”, Poesía 1969-1990, Op. cit., 
p. 212 
  
coincidir con el proyecto estético de Mallarmé 
intentando — “ superar la destreza en el sonido 
exhibida por los parnasianos, para captar tam-
bién la naturaleza y estructura de las formas mu-
sicales.”44. El soneto vuelve a su esencia sonetis-
ta, musical en la que nuestro poeta interpreta de 
nuevo su “negación gozosa”, haciendo que el 
artificio del soneto se convierta en lo que Gott-
fried Benn ha dado en llamar “la artisticidad”: la 
“ artisticidad ” es una tentativa del arte, en medio 
de la general decadencia de los contenidos, de 
vivirse a sí mismo como contenido y, sobre esta 
experiencia, de formar un nuevo estilo: es la tenta-
tiva, contra el nihilismo general de los valores, de 
instaurar una nueva trascendencia: la trascenden-
cia del placer creador45. Citando esta posicición 
de Gottfried Ben, el crítico José María Camino 
orienta la recepción del soneto hacia el proceso 
estético del / veraz vivir de voz en la belleza/ y no 
en la nada, donde vive el hombre./ 46. 
 
La estructura del soneto con sus reglas de 
sonidos rimados o aliterados internos y externos 
no resultan de una reunión azarosa y caprichosa 
de las palabras sino que favorece la emergencia 
del “ yo ” sonoro. Cantar la ipsidad de cada pala-
bra, desde su raíz sonora y no semántica. El so-
neto Mecánica celeste nos proporciona un tiem-
po de deconstrucción del sujeto hablante que se 
disemina en la inmersión de las sonoridades 
significándose movimiento, un nadar, por los 
pliegues de su lengua materna. 
 
El soneto es primero pre-soneto —voz de la 
lejanía— ecograma endecasilábico y palimpses-
to, memoria del soneto desde la invocación de 
un determinado creador que establece el juego 
ajedrezado de la distancia a Sí mismo desde el 
                                                 











4. EL JUEGO DE LA DISTANCIA A SÍ MISMO 
 
En su producción sonetista, recalcamos que 
de la forma incompleta —o a medio despliegue 
de ser soneto— de un primer poema compuesto 
de dos cuartetos endecasilábicos que lleva por 
título El centro de la luz47, parece ser que en la “in-
sazón” de su forma, en el silencio callado de su 
forma se prepara su dicción futuro y fija: el sone-
to Alfabeto de luz48. Como ocurre entre los poe-
mas Suite Marina49 y Marina50. Entre ambos se 
establece un despliegue no metafórico sino me-
talingüístico y el logro de alcanzar la forma cor-
pórea del soneto en su dación estrófica de cuar-
tetos y de tercetos. La vuelta al soneto se anima 
con otro reconocimiento, el de la estrofa. Con 
saltos estróficos de delfines, entre aire y ola, se 
pronominaliza el devenir del devenir soneto 
clásico renacentista en el tránsito del deseo que 
ya requiere ser prenominalización. Destello de 
sonido y de deseo.  
  
Así desde el poema intitulado El centro de la 
luz al soneto Alfabeto de luz se traza la ruta del 
encuentro con la tonalidad sonora, viva y arque-
tectónica –La voz—. Ella esculpe la nueva forma 
fija de soneto superando la dimensión tres de la 
“masa,volumen, línea, espesor”: 
 
Así, sobre la voz, voy levantando 
las columnas del templo que adivino 
más allá de las gárgolas sonando 
en el miniado envés del difumino. 
                                                 
47 J. SILES, “El centro de la luz”, Música de agua, Poesía 
1969-1990, Op. cit., p. 133 
48 J. SILES, “Alfabeto de luz”, Columnae, Ibid., p. 209 
49 J. SILES, “Suite marina”, Alegoría, Poesía 1969-1990, Op. 
cit., p. 98 
50 J.SILES, “Marina”, Columnae, Ibid., p. 211 
 
 
Salada superficie, sol nevando 
alas y olas, en elipse vino 
la cantidad que estaba convocando 
este lento silencio submarino. 
 
Alfabeto de luz en el paisaje 
que el universo mueve repetido 
espuma, sal, arenas, oleaje. 
 
Algas del horizonte presentido. 
Memoria del mirar en el lenguaje 
la sucesión del eco sumergido51 
 
El volumen se desplaza en el tiempo, bajo la 
animación de la voz, gira el soneto. Los signifi-
cantes “ voz ” y “ voy” intercambian su unidad 
desde o pieza final “ z ” y “ y ”. En el lugar de la 
voz, la pasada del yod instaura el protagonismo 
creador del yo en forma de tiempo progresivo, 
/así, sobre la voz, voy levantando/. Transvase en-
tre la voz y el movimiento o avance creador del 
“ yo ” que se liberan en un tiempo recurrente y 
aliterativo, en un tempo de fonemas líquidos y 
consonantes sibilantes inspirando una coregrafía 
de olas entre sus versos. La imagen de las olas se 
sobredetermina en simbolismo fónico. La sibi-
lante es desliz de agua mientras la grafía “ l ” 
sugiere el fulgor de las olas y su esencia arquitéc-
tonica y sagrada: /las columnas del templo que 
adivino/ ”. Notemos que “ s ” y “ l ” son los dos 
fonemas que “sonorizan” el nombre propio Siles, 
y le hacen salir de su filología “silente”, “el que 
calla”. Aquí el que calla estalla. Sibilente. Reen-
cuentro con el mar-origen, como regazo creador. 
Intercambian sus anterioridades articulatorias las 
vocales y olas y alas emprenden sus sibilinas 
arquitecturas sonoras “ gárgolas ”, que libera en 
su inicio la garganta.  
 
El soneto se convierte en ese visible paisaje 
desplegado progresivamente desde la realidad 
                                                 
51 J.SILES, “Alfabeto de luz”, Loc. cit. 
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del endecasílabo heróico, acentuado sobre la 
segunda y sexta sílaba, dejando fugar el “morar”, 
la “moria”, el morirse en el lenguaje, /Memoria 
del mirar en el lenguaje/. Los lugares del morar 
son los endecasílabos heróicos /Así sobre la voz, 
voy levantando/. Asistimos a una verdadera afir-
mación vocal. El enfasis de esta reconstrucción lo 
transmite la naturaleza o condición propia del 
endecasílabo enfático visionando el lenguaje 
como lugar enfático por excelencia. Este se con-
vierte en eco de sí mismo o visión sonora aluci-
nada /este lento silencio submarino/. En cuanto al 
celaje de la voz nace éste del único endecasílabo 
melódico: /alfabeto de luz en el paisaje/. El ende-
casílabo melódico inspira un canto sáfico: /la 
cantidad que estaba convocando/la sucesión del 
eco sumergido/. El endecasílabo desempeña un 
protagonismo. El declararse del yo sonoro. El 
estar en el mundo parece que se convierte en la 
obra de Jaime Siles en Ser al-signo, en lo que 
Hegel ha llamado “ la fantasía haciendo signo ”52. 
 
C 
(…) Los signos no son mundo, sino signicidad. 
Signicidad y no significado parece ser la condi-
ción de un tiempo, que a sí mismo se niega como 
historia y se busca en la copia de un disfraz: la de 
la máscara, que, en él, es una mímesis. Porque las 
cosas existían y había que nombrarlas, surgió el 
signo. Porque las cosas ya no existen, se ha modi-
ficado su función. Y los signos ya no son órgano, 
ni tampoco instrumento: se han convertido en su 
propia ficción. 53 
 
B 
Todo nombre aspira a definir, no a propiciar. Y 
ese es su error: que no dispone espacios, sino 
signos: que no expresa mundo, sino voz. 54 
 
                                                 
52 J. DERRIDA, Marges. Paris: Éd. Minuit, 1972, cita a 
Hegel, p. 89 
53 J.SILES, El signo como totalidad, Tratado de ipsidades, 
Málaga: Begar, 1984, p. 29 
54 Ibid., p. 34 
Celebramos entonces en la obra contempo-
ránea de este poeta una voz sonetista que rena-
ce en el Uso trimétrico. La obsesión por el ende-
casílabo para significar lo indecible del amor en 
el poema Himno a Venus55. En él, se descubren 
los lugares insólitos y sórdidos de los amores 
volviendo al juego barroco del aludir eludir to-
mando la doble tonalidad conceptista y cultura-
lista, homenajeando a los dos genios del género: 
Góngora y Quevedo. No obstante, el soneto sile-
siano conoce una alternativa en su métrica. Se 
protagoniza el relato del drama de ser, del sufrir 
las circunstancias. El acontecimiento de ser se ve 
concederse la brevedad del heptasílabo para 
pintar la interioridad frágil del ser, inseguro en su 
cotidianidad. El uso del heptasílabo hace que 
estos sonetillos cultiven ya no el elipse sino la 
hélice, el movimiento presente, el devenir me-
moria genérica. Todo transcurre no en un des-
pliegue sino en un giro Mayo 68 56, Imagen fílmi-
ca57, Alegoría del amor en forma tipográfica58. Re-
nace el soneto-Oda a Buenos Aires59 escrito en 
alejandrinos, saludando el recuerdo modernista 
latino. Los sonetos reactualizan edades poéticas 
pregonando su post-modernidad, virtualidad y 
virtuosidad. Esta post-modernidad, Jaime Siles la 
inscribe en una línea Guillaumiana que presencia 
a través de una cita del hispanista lingüista fran-
cés Michel Launay, que encabeza su Obra Poe-
mas al revés: Cette passion quoi qu’il en soit, qui 
traverse son discours, montrait à l’évidence (et 
c’était peut-être gênant) comment l’objet de la 
linguistique est aussi objet de désir60. En el soneto 
                                                 
55 J.SILES, “Himno a Venus”, II Madrigales urbanos, Semá-
foros, semáforos. Poesía 1969-1990, Op. cit., p. 288 
56 J. SILES, “Mayo del 68”, Ibid., p. 292 
57 J. SILES, “Imagen fílmica”, Ibid., p. 293 
58 J. SILES, “Alegoría del amor en forma tipográfica”, Ibid., 
p. 294 
59 J. SILES, “Oda a Buenos Aires”, Ibid., p. 299 
60 J. SILES, Poemas al revés. Madrid: Tapir, 1987, cita de 
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Glosa a Gracián61, la supuesta gloria de la suce-
sión de las letras halla su hora de gloria, su cien-
cia, su futuro en el soneto Homenaje a Guillau-
me62. Se recortan y se liberan dos futuros en la 
binaridad de dos tercetos. El primero se refiere a 
la realidad lingüística, el segundo mira hacia la 
perenne e inamovible realidad circundante. En-
tre ambas realidades referidas, la playa del blan-
co, el salto de la agudeza o de la interpretación: 
 
Y como conclusión: no habrá paisaje. 
Todo será la forma del lenguaje 
y su puro discurso: sin parole. 
 
De la misma manera, jamás el oleaje 
dejará de ser océano, ni en la hojas 
las hojas serán hojas, sino rôle. 
  
El soneto no es ni forma mutilante ni caduca 
sino un receptáculo capaz de contener, el himno, 
la canción, la pintura, la arquitectura, la oda, el 
réquiem. Cuerpo que recobra la compostura del 
edificio bajo sus modulaciones vocálicas. 
  
En estos poemas el poeta se pierde en sus 
propias huellas, borrando su rastro valenciano, 
temiendo y afanando la forma del retorno al 
regazo nativo del jardín de la infancia. El genéri-
co del soneto da poco a poco a declarar la latini-
dad deseada y callada, desplegando la ipsidad 
del ser yo en el idioma español, en ser referente 
empatronado en un proceso de cultura. 
 
Por pérdida, entendemos distanciarse de sí 
mismo de manera extrema, salir de toda expe-
riencia y ser escogido por la vivencia de ser una 
memoria de lengua, una memoria de hombre, 
de ecos, una memoria de sonetos. A raíz del pro-
                                                                            
Guillaume: La loi et le symptôme ». La linguistique 
fantastisque. Paris: J. Clims Denoël, 1985. p. 326 
61 J. SILES, “Glosa a Gracián”, Poemas al revés, Poesía 1969-
1990, Op.cit., p. 248 
62 J.SILES, “Homenaje a Guillaume”, Poemas al revés, Poe-
sía 1969-1990, Op.cit., p. 248 
ceso de lo invisible nace el rostro, el perfil estró-
fico del soneto silesiano, sacando a luz una voz 
clásica que comparte el deseo de “reconocer una 
norma de perfección”63. En cuanto al acto de 
perpetrar esta norma de perfección, encierra 
incluso ese mismo deseo de eternidad, de abso-
luto que proporciona una cita de Santa Teresa 
de Àvila en el prefacio de Tratado de Ipsida-
des: Esto no entiendo cómo es: y el no entenderlo 
me hace gran regalo. (Concepto de amor a Dios64. 
Hacia donde nos encamina la obra de Siles, des-
pués de esta lengua sonetista. El poeta parece 
desde el ámbito de su último corpus de Semáfo-
ros, semáforos orientarse hacia la tonalidad ele-
gíaca de Elegía y análisis65. Poco a poco se auto-
determina el ser elegíaco en forma de poemas 
videogramas: pinturas movedizas y emocionan-
tes de tiempos perdidos para siempre, recuerdos 
destilados en destellos, hendiduras, heridas no 
cicatrizadas socavan la realidad de la existencia 
humana. Asentir progresivamente al dolor de 
haber creído vivir en la perfección, le conlleva en 
su libro Himnos tardíos a dar a declarar ante su 
Lector el soplo de la madurez que requiere ser la 
exclusiva vivencia en la soledad: /sino la extrema 
soledad del yo/ donde nosotros mismos somos 
incapaces/ de acampar o seguir e iniciamos una 
ficticia vuelta/ hacia lo único que existe y que nadie 
sabe lo que es./66. Inmerso en la soledad del ser 
avanzamos en una nueva declaración de la lati-
nización silesiana desde los albores germánicos. 
  
 
                                                 
63 J.J. POLLITT, Arte y Experiencia en la grecia clásica, Xarait 
Ediciones 1984, 1987, p. 9 
64 J.SILES, Tratado de ipsidades, Op. cit., p. 13 
65 J. SILES, “Elegía y análisis”, Semáforos, semáforos. Poesía 
1969-1990, pp. 301-324 
 
66 J. SILES, “Oda al otoño”, Himnos tardíos, I Premio Inter-
nacional de Poesía Generación del 27, Madrid: Visor, 
1999, p. 20 
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5. LA “TONALIDAD AFECTIVA” HÍMNICA. 
 
En su obra El concepto de sí mismo, L’écuyer 
cita al investigador canadiense Pelletier para 
subrayar una de sus posiciones que adopta este 
estudioso para interpretar la representación de sí 
mismo. Para él, la representación de sí mismo 
designa finalmente una “tonalidad afectiva”67. En 
el soneto silesiano no hay que descartar tal pro-
pósito. Al evolucionar la obra de Jaime Siles, su 
obra Himnos tardíos se aleja de la exclusividad de 
la forma del soneto renacentista y emprende 
una nueva fuga métrica o pausa clásica-
modernista introduciendo el alejandrino. El so-
neto en su forma corpórea se esfuma, se difumi-
na, vuelve a ser curso originario mínimo de un 
proceso creador apegado esta vez a la acotación 
de una estrofa clásica vinculada al transcurso de 
una historia de la forma. Pero en este libro el 
soneto elegíaco heredado de Garcilaso de La 
Vega moja en otras extraterritorialidades de la 
forma soneto como diría el poeta martiniqués 
Édouard Glissant. Repare todo lector de la obra 
de Jaime Siles en que el uso del soneto no es un 
recio ni rancio retorno a la historia de una forma 
poética dada sino el afán que anima nuestro 
poeta a demostrar cómo todo proceso creador 
es un proyecto de cultura. En un momento dado 
de la historia, uno se olvida de ciertas formas 
lingüísticas antiguas y esto nos hace recordar 
que Jaime Siles desea que España recobre un 
destino filológico68 estudiando la belleza y her-
metismo lejano de las sibilinas escrituras ibéricas 
                                                 
67 R. L’ÉCUYER, El concepto de sí mismo, Barcelona: Oi-
kos.tau. Primera edición en lengua castellana, 1985, 
p. 34 
68 se puede consultar este estudio en el libro que dedico 
a la obra de Jaime Siles. Jaime Siles, un poète es-
pagnol <classique contemporain>, Collection Clas-
siques pour demain, dirigida por Daniel-Henri PA-
GEAUX, Paris: l’Harmattan, 2001, Chapitre II: Mémoi-
re de l’oubli: l’épigraphie pp. 59-112. 
que estudiará en su Léxico de inscripciones ibéri-
cas69. 
 
La tonalidad afectiva se alcanza mediante la 
memorización estrófica y escindida del soneto: 
bajo el juego inverso de terceto y cuarteto, se 
escribe el Poema al revés, el Soneto al revés. La 
estrofa terceto y cuarteto se hacen metonimia o 
sinécdoque, la parte por el todo, el todo por la 
parte. La parte alude a la ausencia de la forma 
que está ahí pero que no alcanzamos en nues-
tras cegueras respectivas. El Soneto al revés re-
quiere la tonalidad de la elegía ya no tanto lati-
nizada como sí germanizada. Late la cultura ale-
mana desde su filosofía hasta la nave de su poe-
sía donde los ecos del barroco repican sus cam-
panas en el romanticismo alemán. Ese amor por 
las estrofas en su vertiente alemana, le viene 
heredada del uso estrófico de Celan para susu-
rrar ese imposible amor negado al hombre: el del 
conocimiento absoluto de sí mismo: /Nicht an 




Nicht an meinen Lippen 
suche deinen Mund,   
nich vorm Tor den 
Fremdling,  
 nicht im Aug Träne.  
Sieben Nächte höber 
wandert Rot zu Rot, 
sieben Herzen tiefer pocht 
die Hand ans Tor, 
sieben Rosen später rauscht 
der Brunnen. 
 
(De Mohn und Gedächtnis). 
 
 
No busques tu boca en 
mis labios, 
 ni el extranjero delante 
de la puerta, 
 en el ojo la lágrima. 
Siete noches camina 
rojo a rojo más alto. 
Siete corazones golpea 
la mano a nuestra 
puerta más hondo. 
Siete rosas susurra la 
fuente más tarde. 
                                                 
69 J.SILES, Léxico de inscripciones ibéricas, Madrid: Ministe-
rio de Cultura, 1985, 437p.  
70 J. SILES, Paul Celan, Trans-textos, Devenir, Barcelona: 
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Ich bin allein, ich stell die 
Aschenblume 
in Glas voll reifer Schwärze. 
Schwestermund, 
du sprichst ein Wort, das 
fortlebt vor den Fenstern,   
und lautlos klettert, was ich 
träumt, an mir empor. 
Ich steh Flor der 
abgeblühten Stunde  
und spar ein Harz für einen 
späten Vogel  
er trägt die Flocke Schnee 
auf lebensroter Feder ;  
das Körnchen Eis im 
Schnabel, kommt er durch 




(De Mohn und Gedächtnis). 
Estoy solo, en el vaso 
lleno de madura oscu-
ridad 
 introduzco las flores de 
ceniza. 
 Boca de hermana, 
dices una palabra, 
que delante de las 
ventanas sobrevive 
Y sin sonido escala, por 
encima de mí, lo que he 
soñado 
 Estoy en la flor de las 
horas marchitas 
 y para un pájaro tardío 
ahorro una resina :  
en plumaje rojo de vida 
lleva él el copo de nie-
ve ;  
grano de hielo en el 
pico, atraviesa el vera-
no.  
 
Impregnados de la travesía de la cultura 
alemana y de la hispánica, el Soneto conoce su 
retroceso al labio inicial estrófico del soneto re-
nacentista. Detengámonos en el Hay un viento 
sin Hojas71. Cinco dípticos escritos en alejandri-
nos recuerdan el grado mínimo del uso métrico 
modernista. El poema sigue y finaliza con una 
inversión de soneto escindido, medio cuerpo se 
revela, desde el terceto hasta su caída final o 
vuelta al origen del cuarteto: 
 
Quien lo escuche tal vez también recoja 
la memoria que soy de aquella hoja 
y el recuerdo que soy de aquel jardín. 
 
Ambos están en el viento sin hojas 
que, con sonidos malvas, hoy me roza 
esperando que alguien los recoja 
y los vuelva a poner dentro de mí. 
 
                                                 
71 J.SILES, “Hay un viento sin Hojas”, Himnos tardíos, Op. 
cit., p. 43 
La levitación a la que asistimos nos lleva esta 
vez hacia lo ingrávido de la forma. La ligereza de 
los sonidos con hímnica tardía, paulatino tiempo 
de la intimidad lírica cuya representividad coin-
cide con el revelarse ritmo de la forma intuida 
“/Hay que buscar su ritmo entre las noches lentas/ 
Y su efigie, en la líquida música de un jardín” 72 
 
 
6. PRETERICIÓN DEL CONCEPTISMO Y TRIUN-
FO DE LA VOZ CULTA 
 
Acaba de publicarse en esta primavera del 
2004, una nueva obra poética de Jaime Siles, 
Pasos en la nieve y en ella, dos sonetos renacen-
tistas me interpelan: A veces oigo una campana 
china73 y Antonio Tovar llega a Salamanca 
(1942)74. Ambas estructuras de sonetos renacen-
tistas renuevan el poema-homenaje, el in memo-
riam, desde lo que llamo la preterición del con-
ceptismo. El anonadamiento del ser prosigue en 
el despliegue del haber sido feliz, en el engaño, 
en la confianza del saber, y se confronta con la 
madurez violenta de no ser, sufriendo, el yo, una 
preterición. El “yo” es sólo el protagonista de la 
pérdida, de una pérdida espacial, de una geogra-
fía negada al corazón, de un perenne exilio. No 
creo que se trate aquí de una filosofía unamu-
niana del “sentimiento trágico de la vida” sino 
que el sentimiento de la vida “devuelve la reali-
dad a la Realidad”75: el error de haber creído ser y 
de no ser, que se traduce por un nihilismo gozo-
so en el fluir o fuga de la memoria: /Si lo recuerdo 
hoy es por su libro último/—que ya no he prologa-
do—/y que me trae un sentimiento íntimo de vi-
da/y una emoción de tiempo,/ como todo lo inútil, 
                                                 
72 Ibid. 
73 “A veces oigo una campana china”, Pasos en la nieve, 
Barcelone: Tusquets, 2004, p. 47 
74 J.SILES, “Antonio Tovar llega a Salamanca 1942”, Ibid., p. 
115 
75 J. SILES, “poética (1974)”, Joven poesía española, Anto-
logía, Selección G.Moral, Éd. Cátedra, Madrid 1980, 
p. 369 
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necesario./76. Con la emoción del tiempo tienen 
cita, los dos sonetos anunciados. 
 
En el primer soneto, A veces oigo una campa-
na china, nos hallamos ante la recepción de una 
cultura lejana, oriental, china. La lejanía no brin-
da ningún exotismo sino que encamina hacia 
una nueva lucidez que ilumina la obra de Jaime 
Siles: El triunfo de la emoción ante la extrañeza 
cultural y el asentir al valor alusivo que le pro-
porciona el mundo oriental. Nos adentramos 
cada vez más a través del soneto en el anona-
damiento de nuestros conocimientos europeos 
con sus grandes interrogantes sobre el Origen y 
la Trascendencia. La inspiración ya no parece 
únicamente buscar su hora de trascendencia. 
¿Cuál es el movimento de este nuevo “hacia”, de 
este nuevo vértigo lírico que nos ofrece el sone-
to? Nos dirige hacia las “Navegaciones y naufra-
gios”77, por la naturaleza emocional del hombre. 
El soneto A veces oigo una campana china es un 
ejemplo ejemplar de cómo el soneto logra diluir-
se en viento, orientalizarse, ambientarse, (ámbito 
y viento), traducirse en su “paso en la nieve”, 
adquiriendo “el peso de la gracia”, siéndose Raí-
ces en el aire78, /Esas palomas grises/, /de acidula-
da plata/79. El soneto se convierte en aparente 
forma del artificio, del paso a la preterición con-
ceptista, reivindicando un nuevo proceso cultu-
ral, asintiendo cada vez más hacia la forma in-
grávida de la memoria del soneto, haciéndola 
alcanzar una nueva agudeza, distanciándola del 
único despliegue formal y ocasionando en su 
acaso, un despegue: el “peso de la gracia”. 
 
En dicho soneto, siguiendo las rimas se in-
venta un ritmo de lectura. Se alude a la realidad, 
                                                 
76 J.SILES, “Bernardo Chevilly: Recuerdo y retrato”, Pasos 
en la nieve, Barcelone: Tusquets, 2004, p. 154 
77 J. SILES, VI. “Navegaciones y naufragios”, Ibid., p. 95 
78 J.SILES, “Raíces en el aire”, Ibid., p.77 
79 Ibid. 
a la circunstancia, “china”, determinada aquí 
como voz adjetival: /A veces oigo una campana 
china/.80 Expende, propaga el destello lírico “ilu-
mina” —/que suena en mi interior y que ilumi-
na/—81, mientras el horizonte escrituario de la 
línea poética duerme: “/algas dormidas, playas 
perezosas.82/. La acogida es la “mina”, la de un 
lápiz que se olvida de su trazo material para su-
gerirnos su sonido anterior al del trazo. Las cosas 
hallan su dinámica propia: el curso de su propia 
sucesión, ser no ya ni imagen ni recuerdo sino el 
latir o vuelo de la pérdida inicial, no ser cenizas 
conceptistas sino incienso, “olor”, que no es de-
finición del perfume ni evasión ni exotismo sino / 
veraz vivir de voz en la belleza,/ Color en fuga 83: 
 
Es el color en fuga que florece 
en fondo de finísimos corales 
mojados por labios litorales 
de la líquida lengua que lo ofrece. 
 
Pero debemos añadir que en este rumbo 
novedoso se eleva una voz ética, la que auna al 
maestro y al discípulo en un maestría que re-
quiere la fe en la literatura: lo único que vale/es la 
verdad de un texto,/la raíz que lo une a la cultura, 
/la fe que lo alimenta, /la ley que rige su composi-
ción, lo nuevo o lo viejo que ilumina, /el conoci-
miento que te aporta, /el saber que te da./ 84. 
 
Este poeta erudito, culto defensor de la me-
moria de las lenguas siente otra amenaza y de-
nuncia la valoración de la mediocridad: /y elo-
gian y aúpan lo vulgar /85. Advirtiéndonos que lo 
que en realidad mata es la ignorancia y que so-
                                                 
80 J.SILES, “A veces oigo una campana china”, Ibid., p. 47 
81 Ibid. 
82 Ibid. 
83 J.SILES, “Color en fuga”, Ibid., p. 53 
84 J.SILES, “Antonio Espina en el café Lyon a mediados de 
los años sesenta”, p. 128 
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pla el viento del odio al saber y el aborrecer al 
que sabe. Este poeta, al que llaman poeta profe-
sor, nos plantea el misterio de la transmisión, el 
profesar, no es un confesar sino un redimir la 
ignorancia. Una vuelta a la fe del conocer y del 
saber. Parece ser que al dedicar un poema a 
Wittgenstein, el poeta Jaime Siles da a conocer 
—y más— a entender eso que llama George 
Steiner “la enseñanza válida es ostensible”86. 
Volvemos al “Devolver la realidad a la Realidad”, 
demostrando mediante una Conversación con 
Wittgenstein87, que el mostrar en el decir sólo 
requiere lo indecible como asentir 
 
 ¿QUÉ es lo expresado? 
Esto: lo inexpresable.88 
____ 
 
Para volver de nuevo a la tiniebla, 
que es el punto del agua del que surge 
el estado de gracia al que llamamos luz.89 
      
No hay alivio ni reposo en la querencia del saber: 
/dura siempre el dolor./ 90 
 
El segundo Soneto Antonio Tovar llega a Sa-
lamanca (1942), alude a la vena clasicista y filoló-
gica de su maestro Tovar del que fue discípulo. El 
poeta Jaime Siles puntualiza en este poema el 
retorno de Antonio Tovar a Salamanca, en 1942, 
año en el que obtuvo la cátedra de latín de la 
Universidad de Salamanca. Nuestro poeta le 
dedicó un homenaje en un artículo cuyo título es 
Tradición, sistema y estilo de Antonio Tovar91. Una 
cita de Friedrich Nietzsche encabeza su artículo y 
orienta la interpretación del homenaje que el 
                                                 
86 G.STEINER, Maîtres et disciples, Paris: Gallimard, p. 13 
87 J.SILES, “Conversación con Wittgenstein”, Pasos en la 
nieve, Op. cit., p. 149 
88 Ibid. 
89 J.SILES, “Sombras en el reloj”, Ibid., p. 171 
90 Ibid., p. 172 
91 J.SILES, “Tradición, sistema y estilo de Antonio Tovar”, 
Revista del conicimiento, Madrid, 1985, 30p 
discípulo Jaime Siles rinde a su maestro filólogo 
Antonio Tovar. La cita del filósofo alemán queda 
pendiente de un gran interrogante: …de la ma-
yoría de los cursos lo que me interesaba no era la 
materia, sino la forma como el maestro académico 
comunicaba a otros seres humanos su sabiduría. 
(…) De ahí, pues, que me limitara a observar cómo 
se enseña, cómo se allega a un alma joven el mé-
todo de una ciencia92. Antonio Tovar, gran filólo-
go, fue quien dio un destino filológico a la ciu-
dad de Salamanca. Lo que intenta Jaime Siles es 
demostrar que el arte de enseñar requiere una 
doble tarea la humanística y la filológica, 
haciendo de la medida de su obra poética un 
espejismo de identidades cultas que fortalezcan 
el pensamiento intelectual. En el deseo de Anto-
nio Tovar de hacer que Roma fuese Salamanca, 
circula una ilusión,—y quise que Roma fuese Sa-
lamanca— 93. El maestro Tovar le enseñó a per-
petuar el saber y sus métodos en otro lugares. El 
monólogo del maestro pertenece a la galería de 
“Vidas evaporadas” 94. No renacen al saber sino 
que ascienden al conocimiento. Vidas en obras 
son: Tradición, sistema y estilo. 
 
Ante la forma del Soneto con su tradición 
cultural, Siles intenta una traductibilidad del 
soneto desde la distanciación a sí mismo o pro-
gresivo anonadamiento en la escritura lírica. Nos 
ofrece la extrañeza receptiva de esta forma no 
como una definición formal sino como el ardien-
te deseo de coincidir con los intérpretes: espe-
rando que alguien los recoja/y los vuelva a poner 
dentro de mí95. Desde la otredad del soneto y no 
sólo desde sus edades nos entretiene la recep-
ción del soneto en la obra de Jaime Siles. 
 
                                                 
92 Ibid., p. 9 
93 J.SILES, “Antonio Tovar llega a Salamanca 1942”, Pasos 
en la nieve, Op. cit., p. 115 
94 J.SILES, VII.Vidas evaporadas”, Ibid., p. 114 
95 J.SILES, “Hay un viento sin Hojas”, Himnos tardíos, Op. 
cit., p. 43 
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